《生活多美好》中的黑暗秘密，从化学雪到演员流血

很少有圣诞电影能像弗兰克·卡普拉的《生活多美好》那样温暖人心，但对于那些参与制作这部1946年经典电影的人来说，这是一个完全不同的故事。

与几代电影爱好者所享受的温馨节日盛宴不同，在看似田园诗般的贝德福德瀑布拍摄的现实是紧张、残酷，有时甚至是血腥的。

这是一个在生活的考验和失望中寻找意义的精彩故事，唯一的詹姆斯·“吉米”·斯图尔特饰演乔治·贝利，一个曾经雄心勃勃的普通人，年轻时的梦想一再被沉重的责任粉碎。

在一个决定命运的圣诞夜，乔治陷入绝望，他想自杀，但不幸的是，他被“二等”守护天使克拉伦斯·奥德迪德打断了，后者帮助他意识到“有朋友的人都不是失败者”。

如果你在看完最后一集的时候眼睛还是干的，那么你比大多数人都要坚强。然而，了解这部肯定人生的电影背后的完整故事可能会彻底改变你的观影体验……

这部电影被认为在创造逼真的雪效果方面具有开创性（图片来源：哥伦比亚广播公司（CBS）

化学雪

电影中最具标志性的镜头之一是圣诞前夜，欢快的乔治飞奔在贝德福德瀑布的街道上，周围飘着雪花。这是一幅美丽的景色，有很多原因，大雪让人想起最田园诗般的白色圣诞节。那些对这个行业没有深入了解的人永远不会猜到他们看到的不是一场自然的暴风雪。

的确，《生活多美好》在雪地特效领域被证明是开创性的，各种天气的变化与情节是不可或缺的。《电影中的圣诞节》一书的作者杰里米·阿诺德在接受《娱乐周刊》采访时表示：“雪对故事情节至关重要。它不仅传达了一个快乐的平安夜，还传达了角色的重生。它告诉观众乔治回到了现实世界。他从另一个世界回来了；雪开始下了，我们马上就得到了。这是一场非常温和、清洁的雪。”

在拍摄《生活多美好》之前，电影制作人会把玉米片涂成白色来制造雪，但导演弗兰克·卡普拉知道他想要一些更特别的东西。为了避免“嘎吱声”，卡普拉选择了三种不同类型的假雪：象牙皂片、碎冰和氟米特，这与当代灭火器中使用的化学物质类似。

在这一时期，电影制作人经常使用危险的温石棉来制造假雪，如果吸入，可能会导致肺癌和其他健康问题。虽然这种危险物质确实在《美好生活》的拍摄现场使用过，但至少没有像《绿野仙踪》（1939）和《假日酒店》（1942）那样，在演员身上大量使用这种物质。

恶性纠纷

《生活多美好》背后的寓意是人与人之间的联系，以及爱的人比经济成功更重要，故事以情感和友谊的流露告终。几十年来，观众们一直被乔治和玛丽·哈奇·贝利（唐娜·里德饰）之间的爱情故事所感动，他们从小就认识，后来结婚了。

然而，在幕后，事情显然不那么和谐，据说男主角斯图尔特后来把电影最初票房不佳归咎于里德。2020年，里德的女儿玛丽·安·欧文在接受《Closer Weekly》采访时表示，由于斯图尔特的不安全感，她的母亲在片场感觉自己像个替罪羊。

欧文说：“片场有很多不安全感，因为吉米·斯图尔特不确定自己是否还想演戏。他认为这太轻浮了，但莱昂内尔·白瑞摩和其他人说服了他。所以，在片场有一种不安全感，妈妈真的不那么出名。我的意思是，她只有25岁，我想她21岁时就和米高梅公司签约了。”

据报道，斯图尔特发誓不再与里德合作，但到1986年她64岁去世时，这位曾经的失败者已经成为广受喜爱的季节性宠儿。在里德去世后，斯图尔特赞扬了她，他说：“我永远记得她是一个了不起的女人，也是我在《生活多美好》中的妻子。我不知道还有谁能比他演得更好。她真是太棒了。”

斯图尔特和里德在荧幕上有着奇妙的化学反应，但幕后的故事却截然不同（图片:盖蒂图片社)

据称，斯图尔特发誓不再与里德合作（图片:盖蒂图片社)

暴力让演员流血

在一个令人难忘的场景中，年轻的乔治（鲍勃·安德森饰）与他的第一个雇主——药剂师高尔先生（HB Warner饰）发生了口角。得知儿子的死讯后，高尔悲痛欲绝，在一次醉酒事故中，他几乎不小心毒死了一个孩子。乔治注意到有些不对劲，并提醒高尔注意他的错误，但高尔却被打了耳光。

观众们当时并不知道安德森的耳朵实际上是流血的，而经验丰富的方法派演员华纳在排练期间独自喝酒以进入角色。在1996年接受《洛杉矶时报》采访时，安德森回忆说：“他实际上让我的耳朵流血了。我们排练，随着时间的推移，HB的声音越来越大，要求越来越高。我们休息一会儿；我会回到学校。他们会把我带回来，我们会再多吵一架。”

当摄像机在一天结束时开始工作时，只花了三分钟就完成了拍摄。安德森继续说道：“这是卡普拉让它获得奥斯卡奖的方式。我的耳朵被打肿了，我的脸变红了，我泪流满面。当我穿过药店的门去那些药箱后面的时候我就知道了。我差点被人打到屁股上，当时情绪很激动。[…我还是个婴儿。我不知道我们在建造什么。HB很完美。他听到了高潮。最后，当一切都结束时，他变得非常可爱。他抓住我，拥抱我，他是认真的。”

你有什么故事要分享吗？给我发邮件至julia.banim@reachplc.com。在TikTok、Snapchat、Instagram、Twitter、Facebook、YouTube和Threads上关注镜像名人